Варвара не летает

Авиалайнер, следовавший из Владивостока в Москву, вынужден был резко приземлиться посреди заснеженной сибирской окраины. Один из моторов подвёл — и мир двух студентов разом сместился. Кирилл, несмотря на замешательство, не позволил панике взять верх. Его рюкзак был собран в считанные минуты — и вот он уже готов к новым пересадкам, к неоновой суете столичных вокзалов, к Московскому университету, который снился ему по ночам. Страхи остались в тех далёких снегах вместе с Варварой. Она, напротив, словно застыла. Отчаяние не отпускало долго — один отказавший мотор перечеркнул её принцип «всегда держать жизнь под контролем». Варвара осталась у тёти, дала себе клятву больше не доверять небу. Прошли годы. Из студентки она превратилась в смотрителя провинциального музея, стала мамой десятилетнего Саши. Работала, изучала историю края, училась жить в согласии с невидимой болью.
Тем временем Кирилл, забытый ею настолько, насколько возможно забыть первую любовь, строил карьеру в Москве. Всё жёстче шаги, всё выше цели. Спустя тринадцать лет пути Варвары и Кирилла вновь пересеклись. Всё произошло почти случайно: Варвара, разбирая древние экспонаты, нащупала под старой панелью листок. Это оказался акростих с инструкцией — первые буквы строк складывались в координаты места, где с конца XIX века хранился купеческий клад.
В тот же вечер в Сибирск приехал Кирилл с группой инвесторов — искателей редкостей. Судьба столкнула их лоб в лоб прямо на пороге музея. И вот вместе они бродят по сонным садам, расшифровывают пожелтевшие карты, спорят, смеются, ищут общий язык под взглядом Саши и в напряжённой конкуренции с «чёрными копателями». Их поиски становятся дорогой к прошлому — и возможно, ко взаимному прощению. Каждый учится не только хранить свои мечты, но и делиться ими. Именно это, пожалуй, и оказывается самым главным сокровищем.